Старий гастроном на околиці Житомира користувався популярністю у місцевих: смачна кулінарія, щирі порції, душевні продавниці. Оксана Василівна працювала там уже п’ятнадцять років — спочатку за вагами, потім завідувачкою відділу. Все знала, все пам’ятала — у кого скільки фаршированих перців, кому не забути про гречану кашу, а кому насипати щедро, «по-людськи».
Того дня вона поспішала із підсобки з підносом холодцю. Лише поставила його у вітрину, коли погляд зачепився за знайому постать — високий чоловік у поношеному пальті, зі смутком у очах, стояв біля прилавку і ніби когось шукав.
Оксана швидко підійшла:
— Якщо ви шукаєте Марічку, вона захворіла. Повернеться наступного тижня. Вам, як зазвичай — котлети та реберця?
Чоловік здивувався:
— Ви навіть пам’ятаєте, що я зазвичай беру?
— Звісно. Ви ж наш постійний покупець, — почервоніла Оксана.
Він зніяковів, але раптом тихо додав:
— Я все хотів потрапити до вас, Оксано, а все до Марічки. Навіть обидно.
— А ви звідки знаєте, як мене звати?
— Та у вас на бейджику написано.
Іззаду роздратовано донісся голос Ганни Іванівни:
— Чоловіче! Не затримуйте чергу! За вами вже десять людей!
Він здригнувся:
— Вибачте. Домашні котлетки, будь ласка…
І вже тихіше, дивлячись прямо у вічі:
— Може, колись мені справжні домашні котлети приготує добра жінка. Вибачте, Оксано, у вас немає кільця… якщо ви не заміжня — можна я вас проведу після зміни? Я тут, через дорогу, живу сам.
Оксана ледве чутно кивнула і передала йому пакет. У грудях калатало серце — як у молодості.
— Отже, до вечора, — посміхнувся він. — А мене, до речі, Вітьком звуть.
Весь день Оксана ніби літала. Навіть Ганна помітила:
— Оксанко, ти не захворіла? Щоки червоні, як у дівчини на побачення!
— Усе добре, Ганнусю, просто настрій чудовий.
Наприкінці зміни Оксана підфарбувала губи, натягнула хустку і вийшла із магазину. Віктор уже чекав.
— Підем пройдемось? Може, у кіно?
Погода була мокрою, сніг лип до вій. Вони йшли по бульвару, тихо розмовляючи, ніби сто років знали одне одного. У якийсь момент він запропонував:
— Оксанко, підем до мене? Чаю поп’ємо, зігріємось. Я ж поруч живу.
— Та якось… ми ж майже не знайомі…
— Як не знайомі? Я тебе вже рік спостерігаю. Ходжу, милуюся, як ти працюєш. Добра ти, щира. З бабусями лагідна, з дітьми привітна. Я тебе ніби давно знаю. А ти мене — хіба не впізнаєш?
Вона усміхнулася:
— Гаразд, Вітьку. Ходімо, а то й справді — промокла наскрізь.
У його квартирі було просто, але затишно. Він зняв з неї пальто, поставив сушитись взуття, заварив чай із лимоном, дістав печиво.
Коли на вулиці розгулялася справжня завірюха, він раптом запропонував:
— Залишайся. Я собі на кухні постелю. Куди ти зараз підеш?
Оксана оглянулась — тепло, спокійно, і серце підказувало: не треба втікати.
— Гаразд, залишаюсь…
Вона лігла на диван, він — на кухні. Але прокинулись вони вже разом — окремо спати не вийшло.
Коли Марічка повернулася після хвороби, то одразу побачила, як Віктор зустрічає Оксану з роботи.
— Диви, не зраділа! Я тільки до лікарні — ти вже хлопця забрала! — сміялася вона.
Насправді Марічка раділа. Адже щаслива Оксана була — як сонце: її світло гріло всіх навколо. А щастя, коли воно справжнє, видно здалеку. І навіть реберця з котлетами того тижня розходилися якось швидше…