Народивши Олену, я була ще дитиною — двадцять років, повна наївних мрій та божевільної любові до її батька. Він пішов, коли доньці не виповнилося й року. Просто зібрав речі та зник, немов його й не було. Сказав, що не готовий, що життя попереду. Я залишилася сама, без рідних, без підтримки — мати померла рано, а батько кинув нас ще в дитинстві.
Я крутилася на двох роботах, жила в тісній комуналці, а Олена постійно хворіла. Бігала по лікарнях, ночами сиділа в чергах, інколи засинала на жорсткій лавці в поліклініці. Життя оберталося навколо неї. Купити собі нову блузку — означало відмовити доньці в ліках. Піти на побачення — залишити її з чужими, а я нікому не вірила.
Вона росла розумницею. В школі — відмінниця. Я вибивалася з сил, щоб оплатити репетиторів, курси, гуртки. Ридала в подушку, коли в неї щось не виходило. А коли вона вступила на бюджет у лікарську академію, раділа сильніше за неї саму.
Але потім усе змінилося.
На другому курсі у неї з’явився Дмитро. На десять років старший, розлучений, з дитиною. Я зціпила зуби.
— Олено, ти певна? Він тобі не пара.
— Не лізь у моє життя! Я доросла! — скрикнула вона.
І з кожним днем вона йшла далі. Дмитра ставила на п’єдестал. У нього завжди були «винні інші»: колишня дружина — істеричка, начальник — деспот, сусіди — брехуни. А я — егоїстична мати, що всього життя її тиранила. Так він і наговорив.
Я стискала зуби. Але одного дня більше не витримала:
— Він тобою маніпулює. Давить. Це не любов.
— Ти просто заздриш! У тебе ніколи не було справжнього чоловіка, ось і злишся!
Мене ніби ножем порізало.
Через рік вона оголосила: вони одружуються. І вона переїжджає до нього.
Я допомагала збирати речі, купувала нову постіль, посуд. А коли прийшов час прощатися, Олена навіть не дивилася на мене.
— Не вдавай, що тобі важко. Ти завжди хотіла, щоб я пішла, — прошепотіла вона.
І пішла.
Після весілля бачила її рідко. Дзвонила першою. Писала. Але відповіді ставали коротшими. А потім вона заблокувала мене.
Знайома розповіла, що Дмитро остаточно налаштував її проти мене — казав, що я отруйна, токсична, що зіпсувала їй дитинство і нав’язала комплекси.
Минуло два роки. Я випадково побачила її в супермаркеті. Вона була з ним. Втомлена, поВона на мить зупинилася, і в її очах блиснуло щось знайоме — ніжне, як колись у дитинстві, але миттєво згасло, немов вона сама злякалася цього променя пам’яті.