23 жовтня. Київ.
Марія з пакетом продуктів повільно піднімалася сходами на третій поверх, автоматично рахуючи щаблі. Так само вони робили з сином, коли йшли з садочка. Денисок старанно повторював за нею, а через кілька місяців вже бойко лічив сам. «Як швидко він виріс. Боже, нехай лише повернеться, нехай лише живий…» — знову пролунало в голові, наче молитва.
Нагорі грюкнули двері, а по сходах залунали швидкі кроки. Марія відступила вбік, даючи дорогу.
— Добрий день, — весело привіталася сусідська дівчинка, чотирнадцятирічна Софійка.
— Софіє, стій! Шапку забула! — голосно покликала мати зверху.
Дівчинка неохоче повернулася.
— Та тепло ж. Набридла вже з цією шапкою, — пробурчала вона.
Мати зійшла вниз, сунула доньці в’язану шапку.
— Ввечері прохолоднішає. Не забарися, чуєш? Щоб після танців одразу додому.
— Добре… — Софійка взяла шапку і побігла далі.
— Не «добре», а надінь її! — крикнула їй у слід мати. Потім звернулася до Марії: — Добрий день, Маріє. З роботи? От, бешкетниця, постійно намагається втекти без шапки, а потім сопли на всю кімнату.
Вони разом піднімалися вище. Марія знову почала рахувати сходи, але сусідка перебила:
— Як син? Дзвонить?
— Ні, — зітхнула Марія.
— Так усі діти… Ростеш їх, доглядаєш, а потім виростають і йдуть. А нам лишається тільки чекати та хвилюватися. За сина страшно, а за дочку — ще страшніше. Вискочить на вулицю — і думай, де вона, з ким. А у неї в голові лише танці.
Марія зупинилася біля своїх дверей. Поки діставала ключі з кишені, сусідка вже зникла у себе. Вона увійшла у передпокій і, як завжди, кинула погляд на вішалку. Кожного дня вона з замиранням серця сподівалася, що Денис повернеться. Але там висіла лише її легка куртка.
Пакет поставила на комод, почала роздягатися. Раніше Денис біг їй назустріч, одразу розповідаючи новини.
— Почекай, дай розібратися, — втомлено бурчала вона. — Не чіпай пакет, важкий.
З часом він підріс, і вже вона сама кликала його, коли поверталася з роботи, просила віднести продукти на кухню і розпитувала про школу.
— Усе добре, — відмахДенис візьме пакет, віднесе його на кухню й піде до своєї кімнати, а Марія знову зітхне і подивиться у вікно, де за вітряними сніжинками вже наступає вечір.