**Привид**
Олесь повертався додому від батьків. Влітку вони жили в селі. Будинок старий, потребував часу й сил. У вихідні Олесь допомагав батькові з дрібним ремонтом. У батька останнім часом підводило серце, тож Олесь намагався більшу частину важкої роботи брати на себе.
Вирвався на день у село, підправив паркан, наносив води з колонки — спершу для поливу городу, потім для лазні, зʼїздив до крамниці з матірʼю. Після вечері зібрався їхати.
— Куди тобі, вночі? Залишайся, вранці поїдеш, — умовляла мати.
Але Олесь обіцяв Даринці повернутися. Коли вже сідав у машину, зателефонував їй — і вона теж порадила залишитися на ніч.
— Ти що, не сумуєш за мною? — Олесь ущипливо засміявся.
— Сумую. Дуже. І чекаю, — відповіла жінка.
— Тоді скоро буду, — підбадьорено відгукнувся він.
Сонце давно зайшло, почалися таємничі, холодкуваті сутінки. Машин на дорозі мало. Лише за кермом Олесь відчув, як втомився. Рідкісні запізнілі авто пролітали повз, осліплюючи світлом фар. Ось так, вже підʼїжджаючи до Києва, він на мить заплющив очі…
— Даринко, я вдома! — гукнув Олесь, переступаючи поріг квартири.
Даринка не відповіла. Він зазирнув у кухню. Жінка стояла біля плити, помішувала щось на сковороді, наспівувала під ніс просту пісеньку: «Ти — морячка, я — моряк…» Він упізнав Газманова. Аромат смаженого мʼяса лоскотав ніздрі. Олесь давно не відчував себе так легко. Ніби ніякої втоми й не було. Ніби тільки що прокинувся після міцного сну. Або й справді спав. Він не памʼятав, як дістався додому — наче провалився у часову діру.
— Даринко, — знову покликав він.
Але жінка не відгукнулася.
«Мабуть, у навушниках», — подумав Олесь, підійшов ближче — але ніяких навушників не було.
— Я занудився без тебе, — прошепотів він їй на вухо.
Вона на секунду завмерла, наче щось почула.
— Ну нарешті, — зрадів Олесь.
Але в наступну мить Даринка накрила сковороду кришкою, вимкнула газ і різко обернулася. Він ледь відскочив.
— Даринко, що коїться? Чому ти мене не бачиш?! — голосно запитав він.
Вона вела себе так, ніби його немає. Раптом задзвенів телефон. Вона пройшла повз, майже торкаючись його плеча — і він відчув, як повітря ледві заворушилося біля його обличчя.
Олесь заглянув їй через плече. На екрані — невідомий номер. Вона на мить завагалася, але все ж таки відповіла.
— Так, я слухаю… Що?.. — через хвилину телефон випав із її рук, вона сіла на диван, схопилася за обличчя й заридала.
— Даринко, що сталося? — він схилився перед нею, спробував відвести її руки — але його пальці пройшли крізь них, ніби крізь дим.
Він підвівся, оглядаючи власні долоні. Даринка відвела руки від обличчя, дивилася перед себе заплаканими очима.
— Олесю? — прошепотіла вона.
— Я тут, — відповів він, зрадівши, що вона його побачила.
Але її погляд лише ковзнув по ньому й знову блукав по кімнаті. Ні. Вона не бачила його.
— Цього не може бути… — простонала вона і знову заридала.
Даринка схопила телефон, почала набирати номер. Пальці тремтіли.
— Анно Миколаївно, мені подзвонили з поліції… Олесь потрапив в аварію біля міста… — вона зробила глибокий вдих. — Його… більше немає…
«Це про мене? Я загинув?» — Олесь не вірив. Як вірити, коли він тут, у своїй хаті, говорить із дружиною? Але ж він не памʼятав, як повернувся. На автопілоті? Чи то й справді він мертвий?
Він більше здивувався не тому, що помер, а тому, що не відчував жаху чи болю. Лише спокій.
— Олесю, як же так? Як мені жити? — Даринка впала обличчям у подушки.
Він простягнув руку, хотів погладити її по спині, але пальці зависли у повітрі. Він стояв над нею, намагаючись згадати, що чув про привидів. У голові спалахнув лише фільм із Свейзі.
«Ось воно як. А я думав — казки»
Час теОлесь останній раз подивився на Даринку, на її зігнуту спину і затремтів у легкій прохолоді, коли промінь сонця пробився крізь вікно і розчинив його, як ранкову туман.