– Чого ти сьогодні така мовчазна й задумлива? – запитав Володимир дружину, сидячи за кухонним столом пізнього вечора.
Дружина Оксана мовчки подала розігріту вечерю.
– Ти знову сьогодні пізно? – тихо промовила вона.
– Додаткову роботу брав… премію видадуть наприкінці кварталу.
Володимир, тридцятип’ятирічний банківський службовець, стрункий і молодий на вигляд чоловік, щойно повернувся з роботи. Дома його чекала родина: дружина та три доньки – шести, чотирьох років і однорічна дитина. Останнім часом, а це «останнім» вже два роки тривало, йому не хотілося повертатися додому. Він засиджувався в банку, гуляв містом… і лише пізно ввечері заходив у квартиру. Йому так набридли дитячий крик, галас, пелюшки, розпашонки… нічний плач дітей і дружина – завжди заклопотана дітьми, неохайна: в старенькому халаті, з неохайним пучком волосся, тиха, з синяками під очима.
Коли сім років тому він одружився з жвавою красунею зі свого відділу, чи міг він подумати, що сімейне життя обернеться для нього таким тягарем… таким розчаруванням. Ні, перші роки він був щасливий: народилася перша донька. Він намагався допомагати дружині по дому, викрадав для неї кілька годин у вихідні, щоб вона встигла до перукарні, на манікюр. Минув рік, і Оксана знову завагітніла – вирішили відразу двох дітей народити, «відстрілятися» і на цьому поставити крапку. Друга донька виявилася неспокійною дитиною: до півроку голосно плакала вночі, і Володимир приходив на роботу невиспаним, з почервонілими від безсоння очима.
Пройшло півроку, дитина заспокоїлася, і життя налагодилося. Дітей віддали до садка, дружина вийшла на роботу… Але раптом – несподіванка: Оксана знову вагітна.
Він був проти ще одної дитини, але дружина розвела «крокодилові сльози», влаштувала скандал. Він довго опирався: «Куди нам ще одну дитину? – умовляв він дружину. – Ці ще маленькі… Зараз сучасні методи: міні-операції тощо. Давай оплатимо».
Але дружина була непохитна. Він здався – вирішився ще на одну дитину. Спочатку сподівався, що народиться син.
Вагітність проходила важко, дружина часто лежала в лікарні. А він залишався вдома з двома дітьми: садок, прогулянки, прання, прибирання… Допомоги чекати було ні від кого: її батьки жили за тисячі кілометрів, десь на Півночі. У нього ж тільки хвора стара мати, якій самому треба було допомагати.
Третя дитина теж виявилася неспокійною – плакала вночі, затихала лише на руках у матері. Оксана носила її постійно, не спускаючи.
Поступово Володимир почав усвідомлювати: йому не хочеться повертатися додому.
«Що я бачив за ці сім років? На першому році ще ходили разом у кіно, кафе, на виставки, навіть їздили в відпустку до моря, а потім??? Діти, плач, пелюшки, розпашонки…» – крутилося у чоловіка в голові.
Він уже не бажав дружину як жінку, близькість із нею його більше не вабила… Ввечері він намагався приходити додому пізніше, коли діти вже спали… На дружину дивитися не міг… Йому було її шкода – у що перетворилася колись прекрасна жінка? Але ще більше шкода було самого себе – треба щось вирішувати. Так жити він не міг.
На роботі колеги хвалилися подорожами, відпустками на Мальдівах, і всі питали, коли він, батько родини, нарешті вивезе своїх жінок до моря, адже зарплатня у нього непогана. Він мовчав: кому розповіси, що сам готовий втекти від них хоч на кілька днів, а краще – на місяці.
– Вово, я знову вагітна, – тихо промовила Оксана і повільно сіла на стілець.
Чоловік завмер, ложка з юшкою застигла в повітрі.
– Ти що, з глузду з’їхала?! Я не пам’ятаю, коли взагалі торкався до тебе! – закричав він.
– Вже дванадцять тижнів, нічого не зробиш… – тихо продовжила дружина.
– Ти збожеволіла! Досить із мене. Це не життя, а пекло! Ти на себе подивися – у що ти перетворилася? Ти коли в перукарні була востаннє?
Ти ж запевняла, що захищаєшся!!! Ти схожа на мумію… Бачити тебе не можу. Я йду. Залишайся сама з дітьми і роби що хочеш!
– Куди ти йдеш? А як же ми? – тихо промовила Оксана, і самотня сльоза скотилася по щокі.
– Залишаю тобі і дітям цю квартиру і все, що в ній є. Заберу машину й поїду до матері – там буду жити. Бачити тебе не можу, – ще голосніше кричав Володимир.
Він різко підвівся зі столу і швидкою ходою пішов до дверей.
– Уві сні мені таке не снилося. Не життя, а каторга, – кидав слова чоловік, поспішаючи вийти з квартири.