Пані, чи не знаєте, чи вже пішов автобус? до зупинки підбіг задиханий чоловік. Справжній чоловік, не юнак, за пятдесят з гаком, у куртці та спортивних штанях, на плечі зношений рюкзак. Звичайне обличчя з вусами, які Оксана Михайлівна ніколи не любила, вона відвернулась і не відповіла.
Пані, чи вам важко сказати? Чи останній автобус вже пішов? Адже ви чекаєте? чоловік перевів дух і скинув важку торбу на лавку біля Оксани Михайлівни.
Нічого й нікого не чекаю, роздратовано відповіла вона, але потім подумала, що вже пізно, і хтозна, хто цей чоловік, тому мякше додала: Якийсь автобус відїхав хвилин пять тому, не звернула уваги.
От і все! чоловік плюхнувся на лавку так, що Оксана Михайлівна злякалася, ніби вона ось-ось розвалиться, і схопилася.
Ви теж запізнилися? невгамовний, настирливий!
Оксана Михайлівна поправила пальто й вирішила йти додому, вже пізно.
Годину тому вона раптом відчула дивний потяг вийти на вулицю. Задихалася, самотність давила, хоча ніколи раніше такого не було.
Усе життя Оксана Михайлівна жила одна і була щаслива. Подруги виходили заміж, народжували, а їй того зовсім не хотілося. Коли згадувала мати в селі народжувала одного за одним. Потім трьох віддала в інтернат, а вона, найстарша, втекла до міста. Закінчила технікум, стала бухгалтером і все життя працювала у центральній кавярні. Кавярня «Золотий вік» весела музика, смачна їжа!
Спершу була звичайною бухгалтеркою, а потім головною аж до пенсії. Весілля, ювілеї, їй ніколи не було нудно. Добра зарплата, смачні обіди, купила квартиру, їздила у відпустки іншого життя Оксана Михайлівна й не хотіла.
Але рік тому новий власник кавярні заявив, що вона не вписується в сучасні методи роботи, і відправив ї