Любиславі й на думку не спадало запрошувати Ярослава до себе. Побачитися одне, а жити під одним дахом зовсім інше. У неділю Любислава чекала його на звичну прогулянку. Відчинила двері і серце впало: перед нею стояв Ярослав із двома величезними чемоданами.
Любислава сиділа у вітальні, переглядаючи світлини на телефоні. Ось вони з Ярославом годують лебедів у Міському саду, ось сміються на ярмарку, ось збирають гриби у лісі під Житомиром. Півроку знайомства минули, мов сон.
Познайомилися на сайті для тих, хто шукає другу половинку. Їй шістдесят два, йому шістдесят чотири. Обоє розлучені, діти давно виросли, живуть окремо.
Ярослав сподобався їй відразу: витончений, начитаний, з тонким гумором. Не шукав господині для хати чи няньки для онуків. Просто хотів щирої розмови з цікавою жінкою.
Бачилися двічі на тиждень. Ішли до театру, на виставку. Кавярні, вечірні промени по Подолу, поїздки на дачу до її подруги Ганни. Любиславі подобалася така свобода близькість без зобовязань.
Любо, розкажи, як живеш? запитав Ярослав ще на початку.
Спокійно. Самота вже пять років. Звикла.
Не нудно?
Буває. Але є подруги, доньки заходять. І тепер ти є.
Приємно чути.
Після розлучення Ярослав знімав однокімнатну хатинку в старому будинку. Скаржився господарка вередлива, ремонту не робить, а ціну підвищує щоразу.
Та що вдієш? зітхав він. Свого житла нема. Після розлучення все колишній дісталося. Батьки їй ще давно квартиру купили, а про те, що я там гроші в ремонт вкидав, ніхто й не згадує.
А сам не думав щось придбати?
З яких грошей?
Любислава розуміла. Вона мала трикімнатну в хорошому районі заробляла на неї все життя. Доньки жили окремо, місця було досить.
Але запрошувати Ярослава до себе? Ні. Побачення це одне, а побут зовсім інше.
У неділю вона чекала його на прогулянку. Відчинила двері і аж похолола: два чемодани, напружений погляд.
Ярославе, що сталося?
Любо, можна зайти? Зараз поясню.
Вони пройшли у вітальню. Він поставив чемодани біля дверей, сів на диван.
Господарка продає квартиру. Каже, щоб за тиждень виїжджав.
І що тепер?
А тепер мені нікуди йти. Шукати нове житло кошти не всі, а часу взагалі нема.
Любислава зрозуміла, до чого він везе.
Любо, я подумав Ми півроку разом, знаємо один одного. Може, спробуємо жити під одним дахом?
Разом? голос її здригнувся.
Ну так. У тебе три кімнати, місця багато. Я ж не на шию сяду працюю, на їжу даватиму.
Ярославе, ми ж про це ніколи не говорили.
Навіщо було? Життя підказало.
Вона відчула, як земля йде з-під ніг. Не готова. Зовсім не готова.
Мені треба подумати.
А що тут думати? Ми ж кохаємо одне одного.
Кохання і побут не одне й те саме.
Чому? У нашому віці пора вирішувати.
Що вирішувати?
Наше майбутнє. Якщо зустрічаємось то й жити мусимо разом.
Любислава глянула на чемодани. Виходило, він уже все вирішив за неї.
А якщо я не хочу?
Не хочеш щастя?
Не хочу, щоб хтось вїжджав у моє життя, навіть не запитавши.
Любо, не сердься. Я ж із добрими намірами. Обставини так склалися.
Обставини не складаються самі. Їх створюють люди.
Що ти маєш на увазі?
Те, що треба було спочатку поговорити, а потім пакувати речі.
Ярослав замовк, ніби шукаючи слова.
Добре. Давай поговоримо зараз. Я пропоную нам жити разом.
А я відмовляюся.
Чому?
Бо мені добре на самоті. Нам гарно разом, але побут це не про нас.
Та чому? Ми ж ідеально підходимо!
Для кави та кіно так. Для щоденності ні.
У чому різниця?
У тому, що побут це компроміси. Постійні, щоденні.
Ну і що? Можна ж призвичаїтися.
В тому й річ, голос її став твердим. Я не хочу призвичаюватися. Мені добре, як є.
Ярослав потемнів.
Любо, а якщо я запропоную офіційно одружитися?
Навіщо?
Як навіщо? Щоб усе було гідно.
Шлюб нічого не змінить. Я не хочу спільного дому.
Тоді навіщо нам ці стосунки?
Для того, що було. Зустрічатися, коли хочеться. Жити окремо.
І що далі?
Так само.
Та це ж безглуздо!
Для мене ідеально.
Він схопився, немов його штовхнули.
Мені потрібна стабільність.
Яка?
Звичайна. Сімейна. Щоб прокидатися поруч, будувати плани.
А я не хочу чужих планів. Не хочу звикати до чиїхось звичок.
Та ти ж самотня!
Ні. У мене є діти, подруги, ти є. Самотність і самота не одне й те саме.
Не розумію.
Різниця в тому, що зараз я сама обираю, коли бачитися. А якщо ти переїдеш вибору