Ганна Петрівна підскочила над духовкою, коли Орися поспішала закінчувати олівє.
Орисько, малечко, хто ж так різав огірки в салат? Це ж не кубики, а якісь булі що ж таке в рот кидати? Чоловікам, до речі, жувальні мязи не залізні, їм потрібна ніжність, турбота мовила вона, поки Орися в спіху рвала оливє.
Орися стиснула рукоятку ножа так, що кісточки на пальцях побіліли. До гостей залишалося півгодини, а свекруха, яка зявилася на дві години раніше «допомогти», лише переставляла спеції та коментувала кожен крок невестки.
Ганно Петрівно, це ж олівє, все перемішується. А Данило любить, коли овочі відчуваються, а не розпадаються в кашу, спокійно відповіла Орися, намагаючись не підвищувати голос.
Ой, що ти про Данила кажеш! Я його виростила, тридцять років годувала. Він завжди хотів, щоб усе було акуратно, маленько. А вчора його сорочка була помита. Стидно, Орисько. Дружина має слідкувати, щоб чоловік ходив у чистих штанях.
Орися глибоко зітхнула й відклала ніж.
Я працюю до сьомої, а Данило приходить о шостій. У нього теж є руки, а праска стоїть на видноті.
Ганна Петрівна прижала руки до грудей, де блищала велика бронза з янтарем.
Руки! У чоловіка інші завдання він годувальник! А затишок, чистота свята обовязок жінки. Якщо не вдається, то, можливо, треба роботу кинути? Або встати раніше. Я колись вставала о пятій, щоб чоловікові підсипати млинці перед зміною. А ти? Суперфуди, мабуть, підсовуєш?
Я готую щодня, крикнула Орися. А зараз, вибачте, треба виймати мясо з духовки.
Обід пройшов у напруженій атмосфері. Данило сидів, втискаючи вилку в тарілку, і ніби не помічав електризованого повітря. Він приховував голову в суп, як страус у пісок.
Ганна Петрівна, спробувавши маринад з мяса, що Орися добряче просочила, скривила губи.
Ну їстівно. Хоча мясо жорстке, пересушила ти його. І солі мало. Данило, передати сіль?
Нормально, мамо, смачно, бурмотнув Данило, зїдаючи.
Смачно йому Солодше моркви нічого не їв, от і смачно. А підлоги? поглянувши на ламінат. У кутках сірих. Твій робот крутиться, жужить, а толку? Тряпка треба, руками! На колінах! Тільки так справжня чистота. А у тебе, Орисько, ставлення до дому холодне, без душі. Погана господиня, вибач стару за прямоту. Хто ще правду скаже, крім матері?
Орися повільно положила виделку. У голові щось розірвалося. Пять років шлюбу пять років вона намагалася бути ідеальною, працювала головним бухгалтером, ділила іпотеку з чоловіком, а ввечері ставала двоюрідною змінною на плиті. Винагорода «погана господиня».
Вона подивилася на чоловіка. Данило продовжував жувати, не піднімаючи голови, захищаючи дружину. Він звик: мати критикує, дружина працює ще більше, а він лише споживає результат.
Значить, погана господиня? тихо перепитала Орися.
Не ображайся, малечко, махнула рукою Ганна Петрівна, беручи ще шматок «пересушеного» мяса. Це факт. Є домашні жінки, а є сучасні карєристки. У тебе пил на підвіконні, я вже минулого разу помітила. Дивиться в очі.
Добре, кивнула Орися, на обличчі зявилась спокійна посмішка. Чула вас, Ганно Петрівно. Дякую за правду.
Вечором, коли свекруха нарешті пішла, увізуючи контейнер з пиріжком («Візьму, щоб ви не отруїлись, коли він заплісневе»), Данило розвалився на дивані перед телевізором.
Фух, який день, позіхнув він. Орисько, принеси чайку? І ще там була пиріжка.
Орися стояла у вікні, дивлячись на нічне місто.
Ні, Данило.
Що «ні»? Пиріжка нема? Мама все зїла?
Чаю нема. Точніше, я не принесу.
Данило здивовано піднявся на лікті.
Ти чому, ображаєшся на маму? Не бери в голову, вона ж стара, ворчить за звичкою.
Я не ображаюсь. Я зробила висновок: твоя мама сказала, що я погана господиня, що я без душі, мясо сушу, пил не бачу. Я подумала і вирішила: навіщо мучити тебе і себе своєю некомпетентністю? Якщо я не вмію вести господарство, я перестаю це робити. Щоб не позоритися.
Данило хихнув, припускаючи, що це жарт.
Гаразд, хватить. Піди сюди, обійму.
Але Орися не пішла. Взяла книгу і зайшла в спальню, щільно застримавши двері.
У понеділок ранок для Данила почався з розриву шаблону. Звично його будило аромат свіжої кави і скрегот яєць з беконом. На стільці стояла випрасована сорочка, а шкарпетки акуратно стопкою.
Сьогодні в квартирі панувала тиша. На кухні порожньо і темно, плита холодна, як серце колишньої.
Орисько? заглянув Данило в спальню. Жінка вже сиділа перед дзеркалом, роблячи макіяж. А сніданок?
У холодильнику яйця, ковбаса. Хліб у хлібниці, спокійно відповіла вона, підводячи туші.
Але ти ж завжди готувала. Я запізнююсь!
Я теж запізнююсь. А бо я погана господиня, можу зіпсувати продукти. Краще ти сам. Чоловік годувальник, сам собі сніданок знайде.
Данило, проклинаючи, рушив на кухню. Кава втекла, заливаючи плиту. Яйця підгоріли знизу, а зверху залишились рідкими. Він зїв сухий бутер з ковбасою, одягнув вчорашню сорочку, що виглядала не дуже свіжо, і вирушив на роботу голодний і роздратований.
Вечором історія повторилась. Данило прийшов додому, очікуючи вечерю. Орися сиділа на дивані в масці і листала журнал.
Що на вечерю? спитав він, спотикаючись об кросівки, що нікого не прибирали.
Я замовила собі поке з лососем, вже поївша, промовила Орися, приховуючи голос під тканиною. А тобі не замовила, бо можливо не сподобається. У морозилці є вареники. З магазинні.
Вареники?! Я працював цілий день! Хочу справжню домашню їжу! Борщу!
Борщ складна страва. Я, без «таланту», його зіпсую. Мама сказала, що я готую без душі. А вареники важко зіпсувати. Вода, сіль, десять хвилин і готово.
Данило захотів скандалу, та вдарився в холодний погляд дружини. У цьому погляді була така рішучість, що він зрікся. Потрібно було варити вареники, а потім мити каструлю, бо Орися сказала: «Я посуд мию погано, залишаю розводи, мий краще сам, якісно».
Тиждень пройшов. Квартира повільно, та впевнено втрачала блиск. Пил, що Орися раніше витирала кожні два дні, тепер кружляв у сонячних променях. У раковині зростала гора посуду Данило мив лише те, що було потрібно прямо зараз, а Орися користувалась одноразовими тарелками і миттю їх одразу, кладучи у свій особистий ящик.
У корзині для білизни зростала Еверестом купа чоловічих шкарпеток, футболок і джинсів. Орися нічого з цим не мала вона віддавала свої речі в пральню по дорозі на роботу.
Данило ходив змитий, роздратований і трохи схудлий від дієти з бутерів і доширака.
У суботу вранці задзвонив дзвінок. Це була Ганна Петрівна. Вона прийшла з інспекцією, як щотижня, але без попередження.
Відкривайте, сини! Я вам млинці принесла, а то знаю я вас, голодні під сухим, пробурмотіла вона, входячи в прихожий.
Її погляд упав на гору взуття біля порогу. Потім вона зайшла в зал і побачила шар пилу на телевізорі, куди хтось (ймовірно Данило) пальцем написав «Помий мене». На журнальному столі стояли порожні чашки з засохлими пакетиками чаю і коробка від піци.
Боже мій! ахнула Ганна Петрівна, стискаючи груди. Що тут сталося? Ви що, захворіли? Орисько! Данило! У вас ж сховище!
Орися вийшла зі спальні в шовковій халаті, свіжа, відпочила, з книгою в руках.
Доброго ранку, Ганно Петрівно. Чому сховище? Це звичайна квартира, без професійної домогосподарки.
Яка домогосподарка? провела пальцем по комоді, оглядаючи сірий накип на поверхні. Це антисанітарія! Данило, синку, як ти в цьому живеш?
Данило вийшов з кухні, підкусуючи сухий пряник. Вигляд у нього був жалюгідний: сорочка змита, на штанах пляма.
Мам, так ми й живемо пробурмотів він.
Орисько! голос свекрухи піднявся до командного тону. Негайно візьми тряпку! Це позор! Я розпочну генеральну прибирання, а ти допомагай. Як тобі не соромно тримати чоловіка в бруді?
Орися спокійно сіла в крісло, схрестила ноги і відкрила книгу.
Ні, Ганно Петрівно. Я не візьму тряпку. Ви ж сама минулого неділя сказали, що я погана господиня, що я мию погано, що у мене немає таланту. Я прийняла вашу критику. Чому я повинна робити те, що у мене не виходить? Я вирішила зосередитися на тому, що вдається роботі і відпочинку.
Ти ти знущаєшся? задихнулася свекруха. Я тобі добра була! Я тебе вчила!
Навчання закінчилося. Я відрахувалася за неуспішність.
Данило! Скажи їй! закричала мати.
Дмитро подивився на дружину, потім на мати, потім на гору брудного посуду, що височіла в кухні.
Мам, що сказати? Ти справді її зіпсувала. Орисько готувала, прибирала, а ти завжди «не так» і «не ета». Ось вона і ображена.
Я не ображена, Данило, виправила її Орися. Я оптимізувала процеси. Якщо результат оцінюється як «нульовий» чи «негативний», логічно перестати витрачати ресурси.
Ганна Петрівна побагріла.
Ось так? Ось так ти заговорила? Оптимізувала? Тоді я сама все приберу! Якщо невестка без рук, мати має рятувати сина!
Вона скинула пальто, схопила якусь тряпку і ринулась у бій. Наступні три години в квартирі лунали гуркіт і шипіння. Свекруха мила, скребла, пилососила, коментуючи кожну пляму.
Соромота! Запустили квартиру! Ось тут жир! Ось тут павутиння! Бідний мій син!
Орися все це спокійно сиділа в кімнаті чи на кухні, пила каву (зварену лише для себе) і займалася своїми справами. Не запропонувала допомоги, не виправдовувалась. Просто спостерігала.
Данило намагався допомагати матері, та отримував лише підзатискання: «Не лізь!», «Куди ти лізеш!», «Іди краще їж, я котлету принесла».
Вечором квартира блищала. Ганна Петрівна, розбомблена, потна, з червоним обличчям, впала на диван. У неї піднялося тиск.
Води охрипла вона.
Орися принесла склянку води і таблетку.
Дякую, Ганно Петрівно. Ви дійсно майстер прибирання. Я б так не впоралася. Бачите, як добре, що професіонал взявся за справу.
Свекруха подивилась на неї з ненавистю, та сил вже не залишилось.
Я цього не залишуІ з того часу в нашій оселі панували гармонія та взаємна повага.