**Неволюба донька**
Вже підходила до дому, коли в сумці задзвонив телефон. Дістала його — це був брат.
— Привіт, Бодько. — Я, як завжди, зверталася до нього дитячим ім’ям, хоча він уже давно був вищим за мене.
— Ти не забула, що у мами через тиждень ювілей? — нагадав він.
Дуже вчасно, бо я справді забула.
— Ні, не забула, — брехливо відповіла я. — А ти вже купив подарунок?
— Тому й дзвоню. Давай зустрінемось, обговоримо.
— Може, завтра в обідню перерву? У нашій кав’ярні? — запропонувала я.
— Домовились. О дванадцятій чекатиму. До завтра. — І Андрійко відключився.
Я його обожнюю, свого молодшого брата. Він для мене найрідніша людина. Не мама, а саме він. Зараз мені страшно згадувати, що колись я хотіла його вбити. Досі мене гризе почуття провини, особливо коли його бачу. А тоді…
***
Мої майбутні батьки навчалися в університеті й не могли прожити дня один без одного. Жили разом скрізь, але окремого місця у них не було. Мама — з батьками, тато — у гуртожитку. Єдиний вихід для закоханих — одружитися. Про що вони й оголосили маминим батькам. Сльози, умовляння не поспішати — нічого не допомогло. Молоді стояли на своєму, палко захищаючи своє право на кохання. Батькам нічого не залишалося, як здатися.
Характер у моєї мами такий: раз щось задумала — вперед, як танк. Вона домовила батьків влаштувати скромне весілля, а заощаджені гроші віддати на оренду квартири. Жити в двох кімнатах зі старшими — не варіант.
Перший час після весілля молодята проводили разом у ліжку. На пари ходили невиспаними, але щасливими. Вони вірили, що їхнє кохання витримає все. Як же вони помилялися!
Неминуче сталося — мама завагітніла. Це був перший виклик, який вони подолали гідно. Залишалося півтора курси — нічого, впораються.
Мама стала нестерпною. Мучив токсикоз, постійно хотілося спати, запахи їжі викликали огиду. Тато частіше залишався в гуртожитку з однокурсниками. Свари почалися, але швидко закінчувалися — адже токсикоз минув, і мама знову готувала.
З моїм народженням почалися безсонні ночі та втома, а навчання ніхто не скасовував. Бабуся з дідусем чергували відпустки, щоб доглядати за мною. Мама тікала з пар, коли груди боліли від молока.
Її втома передавалася й мені. Мабуть, тому я постійно плакала й засинала лише на руках. Батьки з радістю залишали мене комусь і бігли до університету, щоб перевести дух.
Кохання коханням, але їм бракувало досвіду й терпіння. Нестачі один одного стали помітнішими, свари розгоралися часто. Тато знову почав тікати в гуртожиток, а повертався пізно.
Але ось дипломи отримані, тато пішов працювати. Я підросла, мене віддали в садочок, мама теж влаштувалася на роботу. Та тут я почала хворіти. Мамі доводилося брати лікарняні. Життя підкидало нові випробування. Тато затримувався на роботі…
Одного разу він прийшов дуже пізно, і мама влаштувала скандал.
— Годі! — крикнув він. — Я так більше не можу. Наш шлюб — помилка. Я люблю іншу. — Зібрав речі й пішов.
Я цього не пам’ятаю — була занадто маленькою. Щось розповіла мама, щось дізналася від бабусі, до чогось додумалася сама.
Після його втечі маму ніби підмінили. Вона часто плакала, зривалася на мені.
Якщо я розливала чай, мама казала, що я незграбна, цілком у тата. Я вирішила, що він пішов через мене — бо я погана. Так і виросла з почуттям провини.
— Усі діти як діти, а ти постійно бруднюча, — лаяла вона. — Криворука. Уся в батька.
Мені здавалося, що мій вигляд дратував її. Бабуся часто казала, що я його копія.
Я намагалася не засмучувати маму. Оцінка нижче дванадцяти була трагедією. Але догодити їй було важко.
Мій почерк був абиякий.
— Немов курка лапою, — кривилася мама.
Я вечорами виводила букви, замість гратися. І виробила гарний почерк. Та мама, здається, навіть не помітила.
Потім мама знову вийшла заміж. Стало легше — вона перестала зважати на мене. Дядько Сашко грав зі мною, допомагав із уроками, поки мама не кликала його.
Одного разу він запитав, чи хочу я братика чи сестричку. Я нікого не хотіла. Хотіла, щоб мене любили. Відповіла, що братика. Він посміхнувся й погладив мене по голові. Мама так ніколи не робила.
Ті кілька днів, коли мама лежала в пологовому, були найщасливішими для мене. Ми жили удвох із дядьком Сашком. Жодних криків. Я почала називати його татом. Але ось мама повернулася з маленьким клубочком, і моє життя знову змінилося.
Брат був крихітним, безпорадним і постійно кричав. Я його зненавиділа. Тепер і тато не звертав на мене уваги. Але час минав. Брат підріс і тюпотів за мною. Якщо він падав, мама звинувачувала мене.
Уся любов діставалася йому.Моя ненависть поступово перетворилася на справжнє кохання, і тепер, дивлячись на свого чоловіка та дітей, я точно знаю — коло ненависті перервано.