Я мріяв одного дня прийти до тебе і сказати, що кохаю…
Соломія Михайлівна поклала останню перевірену зошит на стіл. Тепер треба виставити оцінки за чверть. За вікнами учительської давно стемніло, у світлі ліхтарів повільно падали сніжінки.
Вона почула, як за дверима брязнуло металеве відро, а на підлогу впала мокра швабра. Це прибиральниця Ганна Іванівна, яку навіть вчителі звали тіткою Ганею, піднялась на другий поверх мити коридор. Угледівши світло під дверима учительської, вона гучно буркнула:
— Сидять тут до ночі, топчуть підлогу, наче вдома справ немає…
Швабра невдоволено шурхала по лінолеуму, ніби підтакуючи.
«А мене ніхто не чекає. Доведеться тобі, Ганно Іванівно, ще трохи мене терпіти», — зітхнула про себе Соломія Михайлівна і відкрила класний журнал.
За півгодини вона втомлено його закрила, поставила на полицю шафи поруч з іншими і прислухалась. Навіть не помітила, коли за дверима стихло. Соломія надягла пальто перед дзеркалом, взяла сумочку, оглянула учительську і вимкнула світло. Підлога ще не висохла і волого блищала у ледь помітному світлі дежурної лампочки в кінці коридору.
Соломія спустилась на перший поверх. Біля стола охоронця також нікого не було. Вона зайшла до його комірки, повісила ключ у шафу зі скляними дверцятами.
— Я пішла, учительську замкнула, ключ повісила! — гукнула вона, порушивши тишу школи.
Ніхто не відповів, не вийшов. Але вона знала, що школа ніколи не буває порожньою. Вночі тут завжди хтось є.
— До побачення! — голосно попрощалась вона і вийшла на вулицю.
Відійшовши кілька кроків, Соломія оглянулась і побачила старшого охоронцохоронця, який тихо замикав двері зсередини.