14 травня
Невідомо, як інші самотні жінки, а до мене частіше лізуть різні привиди. Вчора вночі, наприклад, лежу на ліжку, зітхаю. Начиталася новин, наїлася вареників, страждаю, як умію.
Чую за шафою хтось тихенько заскиглив. Голосок тоненький, жалібний.
«Воши, чи що? думаю. У Львові писали, що напасті з ними. Невже й до Чернігова дійшло? Стомилися, мабуть».
Через десять хвилин «воши» втомилися вити й почали шкрябати щось об підлогу.
«Зараз встану та вдару лопатою», збрехала я.
Не встати мені після миски вареників. Не дай Боже схотіти вночі в туалет доведеться котитися.
«Не треба лопатою», ввічливо попросили «воши».
«Говорячі», подумала я крізь вареники. «Значить, не воши. Значить, сусід зїхав з глузду. Хоча з іншого боку хто зараз не зїхав? Ну окрім мене. Мені й зїжджати нема з чого, а інші люди страждають».
Потім «воши» перестали шкрябати, і в півтьмяні до мене став підкрадатися щось волохате й довге. Зір у мене так собі, то я мружила очі, намагаючись зрозуміти три речі: чи не діяли вареники як снодійне, і я вже сплю?
Це три вуха чи три роги? Звідки в нашому підїзді такий високий невідомий сусід? Усіх високих я записую у блокнот у мене колекція.
«Василь Гнатович?» спробувала впізнати я незнайомця.
«Холодно», відповіла вежа й одразу вдарилася лобом у люстру. «Ойойой!»
«А хто?»
«Дід Пихто», захихикав довгач, простягнув до мене чорні, довгі-предовгі лапи й сказав: «Ууууу!»
«Я на Головко (Галю) теж нігті чорним малювала. У вас гель-лак чи свої?»
«Свої», образився довгач.
«Незручно, мабуть, з такими кігтями в носі копатися».
«Я не розумію! Тобі не страшно?»
Тут він наблизив до мене свою страшну пику, і виявилося, що це три вуха: два з боків, а одне дуже дивне на скроні. Більше схоже на величезну шишку.
«Мені на цьому тижні книгу здавати, а я лише три сторінки написала. Ще й іпотека, і розлучення. Я доросла жінка, вибач. Лякай мене птозом, байдуже».
«Наші кажуть, що ти й у пять років не верещала. Одного горщиком по голові вдарила. У нього досі башка в інший бік дивиться».
«То навіщо прийшов?»
«Затишно в тебе».
«Це через вареники. Хочеш?»
«Хочу».
«Тоді сам іди, мені не встати».
Страшнопикий гість метнувся чорною тінню на кухню, повернувся з чаєм (налив, мабуть, у мою улюблену кружку!), варениками та бутербродами. А в зубах яблуко стиснув. Прямо як я, тільки волосся густіше.
«Їж?» простягнув він мені тарілку.
«Що?»
«Питаю, чи будеш? Угощайся, я багато взяв».
«Із задоволенням, але вже не влізе».
«А на вигляд така містка жінка, немов удав у окулярах».
«Дякую за комплімент. Лягай поруч».
Я посунулася, і ми трохи полежали разом. Було добре. Ніч, чавкання, запах вареників. Ще ще треба для спокою духу й тіла?
«Може, до сусідки на третій поверх спустишся? Вона старенька, їй багато не треба».
«Я вчора в неї був. Вона в мене табуреткою кинула».
«Ото звідки шишка».
«Ага».
І ми ще півгодини полежали поруч, зітхаючи кожен про своє.
Попрошуся, мабуть, до них. Здорово, мабуть, так шарпатися по чужих квартирах і жувати дарові вареники. Тільки на голову треба щось міцне. Каструлю, наприклад…
(Життя навчає: якщо приходить чудовисько нагодуй його варениками. Може, воно просто самотнє.)