Щодня я писала синові листи з будинку для похилих він мовчав, поки не прийшов чужоземець, щоб забрати мене додому
Мій син Олег умовив мене переїхати до будинку для літніх, і я кожен день надсилала йому звістки про те, як тужа за домівкою. Він ігнорував їх, аж поки несподіваний гість не розкрив правду і не запропонував повернути мене назад.
Коли мені виповнилося 80 років, лікарі діагностували мені остеопороз, і рухатися стало важко. Мій син Олег і його дружина Марія вирішили відправити мене до будинку для похилих, бо не могли доглядати за мною.
Ми не можемо бути поруч цілодобово, мамо, сказав Олег. У нас робота, ми не медсестри.
Я не розуміла, чому він став таким байдужим. Я завжди намагалася не заважати: виходила з кімнати лише з ходунками, щоб ніхто не чіплявся.
Заклянуся, сидітиму тихо. Не відправляй мене туди. Цей дім твій батько Микола збудував для нас, і я хочу померти в своїх стінах, благала я.
Олег лише махнув рукою, сказавши, що будинок «завеликий для однієї старої».
Мамо, дай нам із Марією тут оселитися! Уяви стільки місця: можна зробити спортзал, кабінет. Тут можна переробити все! умовляв він.
Тоді я зрозуміла: йому потрібен не я, а моя домівка. Серце розривалося від болю. «Де я помилилася?» плакала я в подушку. Я певна була, що виховала добру людину, але, схоже, помилялася.
Зі сльозами я погодилася на переїзд.
Не сумуй, мамо, ми часто приїжджатимемо, пообіцяв Олег.
Я повірила. Але це була брехня.
Дні в будинку для похилих тяглися безкінечно. Персонал був чемним, сусіди доброзичливими, але я тужила за рідними. Не маючи телефону, я щодня писала Олегу, розпитувала про здоровя, просила завітати. У відповідь мовчання.
Минуло два роки. Я вже звикла, що ніхто не приїде.
Але одного дня медсестра сказала, що мене чекає гість. «Невже Олег?» подумала я, схопившись за ходунки. Та замість сина побачила чоловіка, якого не бачила роками.
Матусю! скрикнув він, обіймаючи мене.
Василю? Це ти? озирнулася я.
Так, мамо. Пробач, що не знаходив тебе так довго. Я повернувся з Німеччини і одразу до твого дому.
До мого дому? А Олег і Марія? Вони ж два роки тому відправили мене сюди й зникли, пробубоніла я.
Василь гірко зітхнув і попросив сісти.
Мамо, мені боляче це казати, але Олег і Марія загинули у пожежі минулого року. Я дізнався, лише коли приїхав і побачив згорілий дім. У скриньці лежали всі твої листи не розпечатані.
Світ зник. Я ридала, хоч і ображалася на сина. Василь мовчки тримав мене за руку.
Він був хлопчиком, якого я колись годувала. Після смерті його батьків він жив із тіткою, а я підгодовувала його, як рідного. Потім він поїхав на заробітки, і ми загубили звязок.
Матусю, сказав він, коли я заспокоїлася, поїдемо додому. Дозволь мені піклуватися про тебе.
Я не стримала сліз. Чужий за кровю, але він був єдиним, хто простягнув мені руку.
Ти справді хочеш мене забрати?
Так, мамо. Ти дала мені все. Без тебе мене б не було, сказав Василь, притискаючи мене.
Того ж вечора він забрав мої речі й повів у свій будинок. Там мене зустріли його дружина й діти з щирістю, якої я не знала роками. І я зрозуміла: останні роки мого життя нарешті будуть справді щасливими.