Що це? голос свекрухи розлунює по всій кухні. Вона тримає в руках тріснулий фарфоровий келих зі сервізу, який подарував їй покійний чоловік. Ти його розбила?
Олена зупиняється, не знаючи, що відповісти. Звісно, це не вона. Швидше за все, Марічка, пятирічна онука свекрухи, грала вранці на підлозі. Але сказати правду означало підставити дитину під гнів бабусі.
Не знаю, Олено Петрівно, тихо каже Олена. Можливо, я випадково зачепила, коли мила посуд.
Свекруха стискає губи, у її очах блисне щось схоже на задоволення.
Та звісно! Завжди одне й те саме. Двадцять років живеш у моєму будинку, а поваги ні копійки. Ти ж знаєш, який для мене був цей сервіз!
Я можу його склеїти, пропонує Олена. Майже непомітно буде.
Не чіпай! Ще гірше зробиш.
У кухню входить Віктор, чоловік Олени. Він втомлено притискає лоб знову головний біль після нічної зміни. Віктор керує охороною в торговому центрі, і постійний шум доводить його до мігреней.
Що сталося? запитує він, дивлячись на матір і дружину.
Ось твоя благочесна розбила мій чайний сервіз, свекруха обережно загортає тріснулий келих у рушник. Той самий, що тато подарував.
Олена чекає, що чоловік заступиться за неї або хоча б скаже, що це всього лише келих. Але Віктор лише зітхає:
Олено, скільки ще? Скільки разів мама просила бути обережнішою з її речами.
Але я навіть не… починає Олена, але зупиняється. Спорити марно.
Віктор бере з холодильника пляшку кефіру і йде в іншу кімнату. Олена лишається на самоті зі свекрухою, яка демонстративно витирає сльозу.
І за що мені це, скаржиться Олено Петрівна. Все життя для сімї працювала. Дім вела, сина виховувала. А тепер це
Олена мовчки витирає руки рушником. Хочеться заплакати, та вона знає, що сльози лише розвеселять свекруху. За двадцять років спільного життя під однією дахом вона навчається стримувати емоції. У будинку Олено Петрівни її сльози нікого не торкаються.
Пішлю пральну білизну, каже Олена і квапиться у двір.
Вечором, коли донька Зоря повертається з коледжу, Олена сидить на веранді і перебирає квасолю. Дочка кидає сумку на лавку і сідає поруч.
Мам, чому ти така сумна?
Все гаразд, просто втомилася, відповідає Олена, намагаючись посміхнутись.
Зоря пронизливий дитина. У своїх вісімнадцяти вона вже розуміє складні сімейні стосунки.
Знову бабуся? запитує вона прямо.
Олена мовчить, але цього достатньо.
Мам, скільки ще терпіти? Чому ти ніколи не стоїш за себе? Ти ж бачила, що Марічка грала з тим сервізом вранці.
Тихіше, Олена лякається. Не треба підпалювати конфлікт. Марічка ще маленька, їй не треба слухати бабусині нотатки.
А тобі, отже, нотатки слухати в самий розпалі? донька різко відкидає довге русе волосся з лоба. Знаєш, інколи здається, що ти зовсім чужа в цьому будинку. Як покоївка.
Олена здригається. Дочка озвучила те, про що вона сама думала останні роки: чужа, не своя, попри двадцять років шлюбу.
Не говори дурниць, суворо каже вона. Ми сімя. Просто так склалося, що живемо в будинку Олено Петрівни. Вона вже літня людина, їй потрібна увага і турбота.
А тобі не потрібна? Зоря піднімається. Піду переодягатися.
Коли донька виходить, Олена кладе квасолю і дивиться на свої руки, огрубілі від постійної роботи по дому, з потрісканою шкірою. Колись вона була медсестрою в районній лікарні і мріяла про карєру. Але потім познайомилася з Віктором, закохалася, завагітніла А після декрету свекруха настояла, щоб невестка займалась домом, а не бігала по змінах. «Син на хорошій роботі, навіщо тобі ця лікарня? Додому справи є, а за дитиною треба пильнувати», казала вона. Віктор погоджувався. А потім народився Олексій, і питання про роботу зникло самою собою.
За вечерею того дня панує тиша. Лише Марічка, онука Олено Петрівни, і донька молодшого сина Володимира, Іра, без упину балакат. Володимир з дружиною Іриною живуть окремо, та Марічку часто залишають у бабусі.
А я сьогодні нову сукню купила, хвалиться дівчинка. Рожева, з мереживом! Я в ній, як принцеса!
Звісно, моя хороша, усміхається свекруха. Ти у нас найкрасивіша принцеса.
Бабусю, а чому тітка Олена ніколи не носить гарних сукон? Вона завжди в одній і тій же сукні.
Олена замерла з ложкою в роті. У горлі застряг комок.
Марічко, відлякує свекруха. Так непристойно говорити.
Але в її голосі не було справжньої нарекання, а скоріше задоволені нотки.
У тітки Олени просто інші турботи, каже Олено Петрівна. До сукон їй не дотепа.
Мам, давай завтра після занять підемо в магазин, купимо тобі нову сукню. Я отрим