Зірки над нами: спогади про бабусь
У мене, як і в кожного, було дві бабусі. Різні, як день і ніч, але однаково віддані мені. Одну звали Ганна Олексіївна — мамина мати, а другу — Тетяна Олексіївна, татова.
Ганна Олексіївна жила в центрі містечка у великій квартирі, заставленій книжками та старовинними меблями. Тато жартував: «Міська пані, з ноткою гордості». Вона увійшла в моє життя першою. Тетяна Олексіївна ж була селянкою — простою, без прикра. Мама посміхалася: «Чотири класи освіти, що з неї взяти?» А тато виправляв: «Сім, якщо точно!» Вона переїхала до нас, коли я пішов у шостий клас.
Коли мені виповнилося сім, Ганна Олексіївна серйозно захворіла. Мама кинула роботу, оселилася з нею, щоб доглядати. Ми з татком лишилися в нашій маленькій квартирці, купленій на заощадження діда-вченого. Спочатку було весело: тато курив удома, а я дивився телевізор допізна. Але незабаріом набридло. Татові — готувати, мені — їсти сосиски. У підсумку ми перебралися до бабусі. На час, думали ми, але залишилися назавжди — на одну зарплату не виживеш, і нашу квартирку здали мешканцям.
Поки бабуся хворіла, я намагався бути тихішим за воду. Її квартира була для мене загадкою: темні комори, високі шафи, важкі штори, за якими я ховався, граючи годинами. Але інколи перегинав.
«Заберіть цього пустунця! — гула бабуся. — Чому дитину не виховують?»
«Ось і виховуйте», — бурчав тато.
«І виховаю!» — обіцяла вона, але одразу ж ніжно гладила мене по голові.
І виховала. Мене віддали до школи, а бабуся вирішила вчити мене музиці, стверджуючи, що в мене ідеальний слух.
«Хоч бігатиме менше, як дикун», — буркотіла вона.
Я нудьгував, граючи гами на фортепіано, відліковуючи хвилини до кінця уроку. Тато ж направив мою енергію в інше русло — записав на боротьбу.
«Кривдите дитину! — обурювалася бабуся. — У нього талант, а ви…»
«А ви запитали, чи хоче він вашу музику?» — сперечався тато.
Я не хотів ні музики, ні боротьби. Я взагалі не знав, чого хочу.
Коли бабуся видужала, мама повернулася на роботу, а я лишився «на бабусі». Так я закінчив перший клас. Літо стало причиною суперечок: батьки вирішували, куди мене подіти, щоб дати бабусі відпочити. Після довгих дебатів мене відправили у село до Тетяни Олексіївни.
Я боявся. Мама лякала її «семиліткою», Ганна Олексіївна — «селянською бруднотою», ситою їжею, річкою, де я потону, грибами, якими відправлюсь, та лісом, де мене з’їсть вовк. Але село виявилося чудом. Поля, ставки, темний ліс на обрії. Кури, гуси, корови — все, що я бачив лише у книжках. Місцеві хлопці, за проханням бабусі, взяли мене «під свою опіку». Шкарпетки, акуратно складМісцеві хлопці, за проханням бабусі, взяли мене «під свою опіку», і вже за кілька днів я бігав босоніж, немов ніколи й не жив у місті.