Ой, слухай, як історію переказати, аби вона наша, українська була? Отже, ось…
— Приїжджайте до мене в село з чоловіком! — кликала мати Віру.
— Обов’язково, мамо, приїдемо, — відповіла Віра, приховуючи втому в голосі. — Ліза здасть іспити, і всі разом приїдемо. Олег теж хоче. Раніше до своїх у село їздив, а як їх не стало — ані ногою!
— Як так? — здивувалася мати. — У нього ж там брати, сестри…
— Не любить він про це говорити, — тихо промовила Віра. — На могили до батьків їздимо, але на день, до рідні не заходимо. Олег допомагав своїм, а після їх смерті просто осторонів від того, що почалося…
— Віро, чому ти все на собі тягнеш? — обурювалася мати. — Що це за чоловік? Здоровий мужик, а ти його жалієш. Себе берегти треба! Він у тебе тільки сміття виносить…
— Мамо, ми вже про це говорили. Нічого я не тягну. Любимо ми одне одного, і гроші він заробляє.
— Не про гроші мова! По господарству він тобі не допомагає!
— А що допомагати? Квартира в нас маленька. Прийшов, на диван ліг. Робити нічого.
— А іншу коли купите? Дві кімнатки — і все!
— Не знаю, — сумно відповіла Віра. — Хотіли, гроші збирали, а тепер думаємо…
Ліза після школи збиралася вступати до коледжу, а через рік — випускний. Віра нудила за селом. Місто здавалося чужим, скільки не живи. Вийдеш на вулицю — самі бабусі на лавках, шепочуться, кожного обговорюють. У селі теж любительки пліток є, але там повітря рідне.
— Приїжджайте в гості, — наполягала мати.
— Приїдемо, як Ліза іспити здасть. Олег теж поїде. Раніше що літо до своїх їздив, але після смерті батьків перестав. Навіть чути про них не хоче.
— Як так? У нього ж рідня, могили…
— Не нагадуй йому про це, мамо. Він на могили їздить, але швидко, без зустрічей з ріднею. Вони всі посварилися.
Олег був молодшим у родині. Кожну відпустку проводив у селі під Черніговом, допомагав батькам: хату лагодив, комору збудував, батькові інструменти купував. Батьки давали гроші, але він часто долучав свої. Коли їх не стало, брати зараз же розтягли все цінне. Інструменти забрали, кажучи: «Тобі в місті вони не потрібні». З хати зникли речі, які Олег хотів взяти на пам’ять. Навіть старий сервант спустів.
Залишився лише набір мельхіорових ложок, виделок і ножів — десятки предметів у потемнілій коробці. Ніхто на них не позаздрив. Олег привіз їх додому. Віра промовчала — це була пам’ять про його батьків.
— А хата? Її ж поділити треба було, — запитала мати.
— Ні. Племінник із родиною вже заїхав. Є заповіт. Олег приїхав, сперечатися не став, але після цього там мало не до бійки дійшло. Тепер вони в одному селі — як вороги.
— А ложки? Так і лежать чорні?
— Я їх відчистила. Олег був щасливий, немов дитина. Каже, такими їх тільки в дитинстві бачив. Хтось подарував батькам, а вони берегли, не вживали…
У селі у тещі було тихо й затишно. Олег пройшовся подвір’ям, прикинув, що треба зробити. Ніхто не ліз із порадами, як його брати, які тільки командували, а самі нічого не робили.
— Віро, а якщо паркан поставимо? Теща не проти? У нас гроші є, не будемо в неї брати, — запитав Олег перед сном.
— Запитаю про паркан.
— Там і з літньою кухнею роботи багато. І ще дещо…
— І на дивані лежати не будеш? — посміхнулася Віра.
— Це не місто. Своя хата — інша річ.
Теща зраділа, що зять узявся за паркан. Вона й не сподівалася на таке, гадала, старого вистачить. А коли він почав ремонтувати літню кухню, просто розквітла від щастя.
— Нащо вам хату купувати? Ось же готова, неВони збудували нове життя в селі, де кожен день був наповнений теплом родинних зв’язків і просторорами рідних полів.