— Може, ти йому ще труси пірати? Шкарпетки, га? Дорослий же мужик, трясця! Хай сам справляється, — докірливо промовив Віталій, поки Оксана надягала куртку.
Голос його був спокійним, але таким холодним, що дружина на мить завмерла. Вона опустила голову, засунула руки у ки́шені й, не обертаючись, повільно застебнула блискавку.
— Може, ти просто помовчиш? — тихо відповіла вона.
Чулися кроки. Віталій зітхнув і пішов у вітальню. Знову вечір. Знову самотність. А вона мчить до свого батька…
Біля під’їзду лежав сніг. Не той свіжий, що радує очі на Різдво, а брудний, змішаний із сірою кашею. Він не танув, а просто перетворювався на чавкаючий біля ніг болотний слід.
Оксана сіла в машину й на кілька секунд притулила лоб до керма. Хотілося плакати. Хотілося, щоб хтось зрозумів і підтримав. Але поруч нікого не було. Вона глянула на пакет із продуктами.
Запечені яблука… Колись її батько обожнював їх. Сам готував, а тепер, мабуть, навіть не пам’ятає, як користуються духовкою.
Віталій не завжди був таким буркотливим. Одружившись, він був уважним, лагідним, турботливим. Оксану зворушувало, як він метушився, доглядаючи за нею та дітьми.
Але після народження другої дитини й зростання витрат у ньому прокинулося щось інше. Він поділяв світ на «своїх» і «чужих». За свою «зграю» він бився, а будь-яку допомогу «чужим» вважав слабкістю.
Спочатку Оксані це навіть подобалося. Потім вона намагалася переконати себе, що це просто його спосіб любити. А тепер, коли «чужим» став її власний батько… Вона не знала, що робити…
— Я виїхала. Зняла однушку біля метро. Подала на розлучення, — одного разу сказала Оксані мати.
Сказала так легко, ніби йшлося не про шлюб, а про вибір занавіски у ванну. Для Оксани це було несподіванкою, хоча все йшло до цього давно.
— Ну, він же нормальний чоловік. Але в нас нічого не клеїться, — скаржилася мати подрузі.
— Та ти просто примхлива. Не п’є, не б’є — уже добре, — відмахувалася та.
— Та хіба це все, що потрібно для щастя? Ні, Наталко. Ще має бути близькість. А в нас яка близькість? Він увечорі за комп’ютером, а я поруч сиджу, в’яжу, аби просто бути поряд. Мовчимо обидва. Ні з дому його витягнути, ні розговорити.
Після розлучення мати наче скинула тягар. Пішла на танці, освоїла комп’ютер, яким раніше гордувала, завела друзів у соцмережах. Познайомилася з дівчиною на ім’я Ярина, і тепер вони разом їздили на екскурсії.
Іноді Оксана ловила себе на заздрості. Хоч причин не було. Просто у матері почалося нове життя, в якому не було місця ні для неї, ні для батька.
Батько ж… Його життя зупинилося. Після обміну він переїхав у маленьку однушку в спальному районі. Квартира була похмурою, немов сама атмосфера Володимира робила її ще більш понурою.
Оксана намагалася навідуватися хоча б раз на тиждень. Прибирала, готувала, прала. Іноді просто сиділа поруч. Спочатку він неохоче приймав турботу. Потім почав пити. Не запла́ми, але достатньо, щоб очі ставали каламутними, а слова — тягучими й безладними.
— Відкинула мене, як стару рукавичку, — бурмотів він. — А ти тут хочеш, щоб я посміхався.
— Тату, годі. Ніхто тебе не відкидав. Ви просто… втомилися один від одного.
— Бачив я, як вона втомилася. В соцмережах – усі фотки. А я… Мені вже нічого не треба.
Серце Оксани боліло. Вона не знала, як допомогти батькові, але й кинути його не могла.
— Розумієш, — сказав одного разу Віталій, коли вона повернулася пізно й у поганому настрої. — У тебе синдром рятівника. У тебе завжди має бути хтось, кого ти тащиш. То бабуся, то подруга. Діти підросли – тепер батько.
— У нього нікого нема. Тільки я.
— Йому п’ятдесят! Він що, єдиний, хто пережив розлучення? Здоровий, вкрайний чоловік. Хай живе, як хоче!
— Йому п’ятдесят чотири. Він не звик до самотності. Він топиться у ній.
— А ти тепер його рятувальний круг? Разом потонете. І я з вами, якщо дійдею це терпіти. Перестань їздити до нього!
Погляд Оксани став гострим, але вона мовчала. Вона все одно їздитиме. Відкрито чи таємно – неважливо.
У квартирі батька, як завжди, було душно. Пахло тютюном, перегаром і чимсь киским. Сам Володимир стояв у дверях у брудній майці, з перекривленим посмішкою й неголеною щетиною. Біля дверей валялися пакети з сміттям і кілька пляш.
— Ну зав— Заходь, якщо вже приїхала, — прохрипів він, і Оксана знову переступила порог, знаючи, що ця дорога — без повернення.